华夏国，南疆边陲之地，一个鸟不拉屎的山旮旯的穷乡僻壤村落，叫石窠村。
金秋时节，清风吹过一片金黄的苞谷地，群山环绕的石窠村，村如其名，坐落在标准的喀斯特地貌，簇拥着一座座山脉。
苞米地深处，耸立的苞谷，硕果累累，玉米须快要凋落，玉米棒子粗大。
张大蛮挥汗如雨，黝黑发亮的皮肤，在这一片苞谷地里，一边掰着玉米棒子，一边侧脸看了一眼春花，一个诡异的念头涌入脑海中，不对啊，这是哪儿？
这苞谷地，这山峰耸立，这破败的环境，有点像旧电影般灰暗！
卧槽！石窠村？
不是早已经208年了么？村里早已经通了水泥公路了啊？怎么还是一条条蜿蜒崎岖的羊肠小道？
这个叫“春花”的女人，那不是石窠村里的寡妇李春花么？我怎么会和她……在苞谷地里掰玉米棒子？
尼玛，这是哪跟哪啊？
打量了几眼春花，虽然是三十岁，死了丈夫，成了寡妇，但长得尚算水灵，丰腴丰满，典型的农村妇女模样。
“粑粑！”
张大蛮刚想上前去问一问李春花，到底发生了什么，他感到自己的小腿裤管被什么东西拽着，还是那种甜软地叫喊自己“粑粑”？
我特么什么时候有了儿子了？罗玉红那婆娘不是嫌弃老子穷，没出息，跟别的男人跑了么？
造孽啊！我张大蛮到底造了什么孽？
张大蛮低头看了一眼，这小屁孩是谁啊？好眼熟，眼熟到让张大蛮懵逼。
对，没错！
这小不点是自己的童年模样，那时还不叫张大蛮，而是叫张小蛮！
“粑粑，我们为什么要帮李阿姨掰玉米棒子啊？”
小男孩眨巴着眼睛，望着张大蛮，好奇地问。
晕倒！
我特么怎么知道呢？你问我，我问谁啊！
张大蛮差点没嗝屁，“诶，春花，这小孩是谁啊？”
他稍微调整了一下情绪，转头看向正不停掰玉米棒子的李春花，疑惑地问。
李春花“噗嗤”笑了出来，“张大蛮，你丫的不是吧？他是你儿子张小蛮啊！”
说着，她怪笑了几下，妩媚继续说，“你不是在村里面说，要带着儿子，娶我做老婆么？怎么？这才多久，怂了？连儿子都不认得了？”
握了棵草，他？张小蛮，童年的自己，变成了自己的儿子？
“等等，春花，现在是什么时候？”张大蛮感觉自己脑袋里一片浆糊，感觉世界变了。