刘素的意识渐渐的苏醒，发现自己正坐在一个老式的会议大厅里，脑子还是迷迷糊糊的，只是看见周围的人都走过来跟自己握手，而自己根本无法控制自己的身体，就像在看第一人称的电影一样，看着周围的一切。
这时一个40多岁的中年人走了过来，紧紧的握住自己的手，轻声在自己耳边说道：“老张啊！恭喜你啊，这回可是进常委了，今晚咱们不得喝点啊？”
“好好好！今天不醉不归！”这个身体也是很愉快的答应道。
酒席间大家推杯换盏，好不愉快。每一个人也都是面带笑容，一口一个张部长的叫着，而刘素只能静静的看着，知道这具身体双眼迷离，连自己什么时候醉倒的都不知道。而刘素对外界的一切却是清清楚楚，两个年轻人吧他送回了家，之后便是平淡的生活，上班，下班。各种酒局。渐渐的，刘素终于明白，这个人似乎就是老张头，以前似乎听人说过老张头当年是部长来着。
没过多久，老张头的儿子也结婚了。他媳妇好像是县里一个很成功的商人的女儿，他儿子结婚那天，他的儿媳恭恭敬敬的给他递了一杯茶，叫了声爸爸，让老张头老怀大慰，当时他应该才五十多岁，在儿子结婚以后，他便用自己的资源和人脉，让儿子在生意上各种顺风顺水，在加上亲家的财力，让他儿子很快便积累了很不错的资产。
慢慢的，自己也到了退休的年纪，老张头自己也知道人走茶凉的道理，儿子儿媳也带着自己的小孙子搬到了市里住，可他不愿意去，用他的话来说，自己跟着四野南下，到现在忙忙碌碌一辈子，也该是自己享享清福的时候了。
就在他退休的那一天，县里给他办了个晚宴，然而儿子和儿媳以生意忙为由并没有来参加。从那一天起，张部长就真正的变成了老部长。刚开始他还没觉得有什么，自己一个人，每天吃完早餐，去河边钓钓鱼，和几个老哥们喝喝茶，打打牌也很惬意。
渐渐的，老张头的老朋友一个个离开了。而儿子和儿媳回来的次数也越来越少。有一回他给儿子打电话，儿子直接一句：很忙，过阵子再回去。就直接挂断了电话。再给儿媳打过去，儿媳就更加不客气了，说什么我们有自己的生意和生活，有空自然会回去看你，让老张头不要再打扰他们。一句话差点没憋出脑血栓。
就这样他和儿子儿媳的联系几乎就断了，他老张头也是个有脾气的人，毕竟也是打过仗的老头。只是每次在政府大院里看见那帮年轻人忙忙碌碌的时候，会想起自己的儿子。
没过多久，大院里叫他老部长的人都没有了，就连门口新来的保安也开始叫他老张头，本来他也没觉得有什么，自己住着以前单位分的房子，吃着自己的退休金，不客气的说他现在的退休金可是比一般的小科长工资高多了。自己每天去码头钓钓鱼，实在不想做饭还可以去政府食堂吃。
只是这惬意的生活终于在那一天被打破了。那一天儿子和儿媳忽然打电话说要回来看自己。第二天一大早，老头还特意跑到菜市买了一大桌子菜。就连门口的保安都问他：“老张头今天有什么喜事啊，买那么多菜？”