籽籽和叶子坐在望乡台上。两人把脚伸到廊外，在彼岸花丛间一荡一荡，看着缓缓流淌的忘川。现在籽籽已经知道，这河中流淌着的是那生生世世的人的眼泪。
人怎么能有那么多眼泪？籽籽不敢相信。
可叶子忽然就明白了，她对籽籽说：“这都是留进心里的泪。”
“流进心里的泪？”籽籽重复着叶子的话，她不太明白。
叶子说：“不是有句话叫做‘泪往心里流’吗？真正的伤心，其实只能自己体会，往往都是欲哭无泪。泪都流进了心里，或者说，是流进这忘川河里了。”
“哦……”籽籽好像有点明白了，她说：“怪不得孟婆婆说我的眼泪不够。我还奇怪来着，从小到大我比谁也没少哭……欲哭无泪？”籽籽又开始琢磨，她只知道想哭就哭，想哭了却没有眼泪……这什么情况？
“哈……”叶子两手一拍，对籽籽说：“看着这忘川水，我总算想通了一件事情……每个人经历她该经历的，没留遗憾就好。籽籽，如果你还想听，我就给你讲讲我的故事吧。”
籽籽抛开“欲哭无泪”，马上点头，道：“当然想听喽。”遂把脚收回来，打了个盘腿坐好，看着叶子。
叶子身子一歪靠在廊柱上，目光停留在彼岸的重重迷雾中，缓缓开口说道：“上小学的时候，一次体检，查出我有先天性心脏病――不是很严重的那种，但爸爸妈妈停止了我的一切他们认为的剧烈活动。我想，如果当时有教小孩儿绣花的兴趣班，他们一定第一个给我报名。思前想后，爸妈决定让我去学画画。其实也挺好，我很喜欢画画，尤其是跟着辅导老师去野外写生。爸妈又不干了，怕我免不了爬爬山、下下河的，心脏受不了。最后，我成了一名会计。画画成了我的业余爱好。大三那年暑假，反正在家里闲着也是闲着，就选择去爸妈认为用不着爬高上低、安全无害的植物园写生。就在那天下午，我认识了谢迪生，他是一个画家……”说到这里，叶子停住了，似乎需要先在心里回味一下五年前的那个下午。有那么点遗憾，籽籽还没谈过恋爱，却并不觉得叶子的眼神是一往情深的。籽籽没说话，屏住呼吸（其实她不需要呼吸）等叶子往下讲。
片刻之后，叶子接着道：“当时我正在画枫叶。八月底的枫树叶微微有些泛红，要调出那样一种颜色对我这种业余货色可是不小的挑战。我从早上一直忙活到下午四点多，就是舍不得挪窝。正当我跟自己来劲的时候，身后忽然传来一个声音，说‘你在颜色涂得比较厚的地方加一点橙色试试’。我也顾不得他是谁，赶紧先试了试，果然比之前像样了许多。说话的人就是谢迪生。当时他三十五，我二十一。”
籽籽心里一算，五年前三十五岁，现在……那不是只比妈妈大一岁吗？原来叶子姐姐喜欢大叔啊。
叶子仿佛看穿了籽籽的心思，笑了笑，接着说：“想象一下，在充满着枫树、银杏、香樟的树林里，偶尔一阵微风吹过，那些泛黄的叶子们不情愿地离开树干，旋转着轻轻落在你的脚边，是不是会让你的心变得有那么一点点柔软？”