凡是身在宣化城里头闲逛过几载的外人与城中人，都晓得走到宣化城西北角最为不起眼的牛衣巷，再接连朝南走过两家苟延残喘的凋敝破败铺子，穿过几家早已人去屋空的老宅，便是能瞧见条尾尖泛黄通体乌黑掺白的老狗，窝在一处铺面门前，铺面常年半掩大半铺门，需先递给老狗些吃食，那皮毛日益稀疏，且额间已现白的老狗，才会心不甘情不愿站起身来，使前爪挠挠铺门，而后才是有人开门迎客。
虽然地角偏僻至极，可这铺面当中的药材，却是顶齐全，上至刀剑枪棒硬伤，或是吊住性命老参，下至小二夜啼风寒，磕碰崴脚，药材药方，皆是上上品。
药铺掌柜的年岁奇大，且从不挽髻，常年皆是灰发披散，压根不似是位手段高明的郎中，却似是置身山林中饮露食风的闲散老叟，不过周身药材滋味却极浓郁，大抵也是身前左右常年环绕药材，故而多年来熏出的一身药香，稍稍使得这位性情古怪且言辞凶顽的老者，略微沾染了些古雅气。但人人登门寻药求方的时节，都多少要被这位老掌柜冷嘲热讽骂上几句，原是宣化城富庶，大多都是懈怠于修身健体，许多还未至而立的年少之人，大多就已然为酒色将身子骨掏得虚浮，落在行医数代的老掌柜眼里，当然免不得要挨上顿奚落，更何况口舌能耐高明，常是骂得旁人哑口无言，面红耳赤，尚不敢得罪这老郎中。
更莫要说宣化城中习武人数目也不在少，许多练外家拳路，或是研习刚猛刀枪路数的莽汉，不论平日里同人切磋比斗，还是练武运招的时节，都早已是习以为常，身在江湖当中，谁人不曾挨过几回狠伤，但每每前来这药铺的时节，也皆是难承这老郎中堪称尖酸刻薄言语。身在牛衣巷中同老郎中相熟的许多街坊邻里，都已是见怪不怪，隔三岔五就能瞧见几位背刀挎剑的莽汉，忐忑走入药铺，过不多时便是蔫头耷脑，或是满面怒容离去。
不少人猜，这位老郎中见过的江湖人何其之多，大概是寥寥数语就将旁人招法当中不高明的地界皆尽点出，外家刚猛力运浑身，倘若是不甚高明的拳脚功夫，难免要伤己，或是三天两日肩窝不舒坦，要么时常筋骨隐痛，总是不得安生，至于刀枪兵刃章法路数，则与前者并无多少差别，同样是久则伤长则损的定数，依靠老郎中的本事，想来瞧出章法当中损耗自个儿体魄的劣处，并不吃力。
故而无论登门来访医伤的武人，还是前来询医治病，调理身子的城中人，便是背地里给这位孙郎中，取了个鬼见愁的别称，面上恭敬，背地里却是相当愤恨孙郎中这张无话不说的口舌，只是苦于这铺面当中药材着实品相上佳，二来郎中的医术，实在是城中最高明。
前两载，孙郎中收了位学徒，但出乎旁人预料，这位难得令孙郎中都眉开眼笑的徒儿，竟也不过是垂髫年纪，兴许同岁孩童尚在街心玩耍，这位不知家住何处的孩童，却已然隐隐有些自矜意味，每日至多便是走出铺面来，将枚奇古旧的竹简搁在两膝上，逐字逐句读将下去，很是惹人生怜，却不晓得因这分明是垂髫岁数，满脸老成，引得多少周遭人前来递上些许吃食。