比起上次他在梁氏露面时，梁望发现，梁齐鸿不光头发白了许多，原本灰白的头发已经白成一片，腰还弯的更厉害，像是背上背了个大箱子，脚步挪动时，腿脚有些抖。
最令梁望吃惊的，是他的呼吸，隔着这十几步的距离，他似乎都能听到梁齐鸿“呼哧――呼哧――”的喘气声，还有他的声音，苍老、浑浊，像是卡了痰在咽喉之处。
一抬脸，深深浅浅旧的、新的一道道沟壑在他那张有些浮肿的脸上肆意攀爬。
对上梁齐鸿猩红、浑浊的眼睛时，梁望一惊忙抬步迎上去，同时，余光扫了一眼站在窗前慢慢回身的时应兰。
身姿优雅、袅娜聘婷，笼在阴影里的一张脸，风韵犹存，桃花眼里万千风情，完全不似她这个年纪。
梁望一直都知道时应兰美，知道她显年轻，却在突然发现梁齐鸿已经垂垂老矣的同时，才清醒、彻底地认识到时应兰到底有多美有多年轻。
一瞬间，梁望脑子里忽然闪过一个念头――
自己的妈妈和自己的爸爸站在一起，像是父女。
妈她，真的心甘情愿陪着爸？
还有那个书法家柳长生，意气风发、儒雅风流……
这个念头惊得梁望后背窜起一层冷汗，脚下顿时乱了一个步子。
时应兰也正快步往这边走，就梁望胡思乱想的这功夫，她已经走到了梁望身侧，她心思敏锐，觉察出梁望的状态不对，脚步一顿，扭脸问道：“怎么了？”
梁望猛地回神，深深盯了时应兰一眼，慌乱道：“没事，突然想起来昨天张副总说的一件事。”
话落，他不再关注时应兰的神色，大步过去扶住梁齐鸿的手臂。
“爸，您慢点。”
梁齐鸿“嗯”一声，顺着梁望的力道走到沙发边坐下。
清晨的阳光将沙发分成明暗鲜明的两半，梁齐鸿恰好坐在这明暗交替的边界，一个人一半拢在光明里，一半落在阴暗里。
苍老的面容顿时变得有几分可怖。
尤其是那双眼睛掀着浮肿的眼皮看人时，眼眸里的浑浊混着猩红，令人骇然。
时应兰不动声色地掐了掐自己的掌心，忙倒了一杯茶递过去：“鸿哥，喝点水。”
“我来吧。”
梁齐鸿还没抬手，半蹲在他身前的梁望率先接过茶杯，低声道。
他这个动作很反常，往常在家，都是时应兰亲手伺候梁齐鸿吃饭喝水洗脸洗手，梁望在边上搭把手的时候也有，但没有这样像是要完全取代时应兰似的。
时应兰一愣，梁望已经端着茶杯又小心地吹了两口，递到梁齐鸿的唇边。